為祖國(guó)奮斗終生

南仁東，“人民科學(xué)家”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)獲得者。（制圖：張寒）

戴眼鏡、小個(gè)頭、一身工服……在貴州大窩凼，“人民科學(xué)家”、“中國(guó)天眼之父”南仁東的塑像靜靜佇立，目光堅(jiān)毅，望向遠(yuǎn)方。在距離塑像不遠(yuǎn)的大窩凼里，“中國(guó)天眼”靜默不語(yǔ)，凝望蒼穹。從提出設(shè)想到正式建成，在24年、8000多個(gè)日夜里，南仁東心無(wú)旁騖，為崇山峻嶺間的“中國(guó)天眼”燃盡生命，在世界天文史上刻下新的高度。

心懷祖國(guó)，志在千里。南仁東自幼學(xué)習(xí)成績(jī)優(yōu)異，18歲那年奪得吉林省高考理科狀元，成功考入清華大學(xué)無(wú)線電系。1984年，南仁東對(duì)宇宙中活動(dòng)星系核開展系統(tǒng)觀察與研究，其間主持并順利完成了歐洲及全球10余次觀測(cè)，成為當(dāng)時(shí)天文界的知名科學(xué)家。因?yàn)樵趪?guó)際天文界名氣大，他曾收到過(guò)美國(guó)、日本拋來(lái)的橄欖枝，給出的工資是國(guó)內(nèi)的300多倍。“在我眼中，知識(shí)沒有國(guó)界，可是，祖國(guó)需要知識(shí)?！币蛐南底鎳?guó)，南仁東放棄高薪，毅然選擇回國(guó)。此后，他擔(dān)任中國(guó)科學(xué)院北京天文臺(tái)副臺(tái)長(zhǎng)，致力于中國(guó)天文學(xué)研究，為“中國(guó)天眼”傾注畢生心血。

迎難而上，堅(jiān)定執(zhí)著。在1993年的國(guó)際無(wú)線電科學(xué)聯(lián)盟大會(huì)上，多國(guó)天文學(xué)家提出要聯(lián)建新一代功能超強(qiáng)的大射電望遠(yuǎn)鏡?！斑@是一個(gè)必須抓住的機(jī)會(huì)?！睘樘岣呶覈?guó)天文學(xué)乃至基礎(chǔ)科學(xué)的研究水平，南仁東提出在中國(guó)建設(shè)一臺(tái)500米口徑的球面射電天文望遠(yuǎn)鏡。這個(gè)在當(dāng)時(shí)看起來(lái)不可能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想，南仁東卻不愿放棄。從1994年到2005年，他在貴州亂石密布的喀斯特石山里走遍上百個(gè)窩凼選址，最終選擇了四面環(huán)山的平塘縣大窩凼。開工前夕，南仁東得知前期做的所有索網(wǎng)實(shí)驗(yàn)都失敗了，內(nèi)心萬(wàn)分焦慮。他叮囑大家：“我們沒有退路，必須再做！”組織攻關(guān)、再經(jīng)歷近百次失敗，終于研制出強(qiáng)度為500兆帕、抗200萬(wàn)次拉伸的鋼索，把材料工藝提高到國(guó)標(biāo)的2.5倍。2016年，“中國(guó)天眼”落成啟用，成為目前全世界最大最靈敏的單口徑射電望遠(yuǎn)鏡。

一心奉獻(xiàn)，淡泊名利。在主持“中國(guó)天眼”建設(shè)的時(shí)間里，大到工程整體實(shí)施方案，小到零部件圖紙，南仁東都親力親為、鞠躬盡瘁。他是一個(gè)有強(qiáng)烈事業(yè)心的人，卻沒有功利心。曾有人問他：“項(xiàng)目建成后，國(guó)家得好好獎(jiǎng)勵(lì)你吧？”聽到這句話，他轉(zhuǎn)身就走?！叭绻?xiàng)目建不好，對(duì)不起國(guó)家投入與期望，對(duì)不起貴州人民，對(duì)不起團(tuán)隊(duì)，對(duì)不起平塘縣大窩凼的鄉(xiāng)親?！蹦先蕱|不希望被人記住，但人們卻不會(huì)忘記。2017年9月15日，南仁東因肺癌逝世，享年72歲。國(guó)家天文臺(tái)發(fā)布的訃告稱，“南仁東先生一生樸素寬厚，淡泊名利”。新中國(guó)成立70周年前夕，南仁東被授予“人民科學(xué)家”國(guó)家榮譽(yù)稱號(hào)。同年11月17日，中央宣傳部追授南仁東“時(shí)代楷模”榮譽(yù)稱號(hào)，稱贊他“不計(jì)個(gè)人名利得失，長(zhǎng)期默默無(wú)聞地奉獻(xiàn)在科研工作第一線”。

“感官安寧，萬(wàn)籟無(wú)聲，美麗的宇宙太空以它的神秘和絢麗，召喚我們踏過(guò)平庸，進(jìn)入它無(wú)垠的廣袤。”這是南仁東對(duì)宇宙的深情告白，也是他留給人世間的思考。他的一生，以國(guó)家的需要開始，以國(guó)家的需要結(jié)束。這種對(duì)國(guó)家和民族的忠誠(chéng)，以及不斷超越、永不停歇的逐夢(mèng)姿態(tài)和奮斗精神，值得我們永遠(yuǎn)銘記和傳承。