禮贊70年 | 從用洋火洋油到制造大國(guó)

（原標(biāo)題：“禮贊70年”系列報(bào)道之三十二 從用洋火洋油到制造大國(guó)）

1981年，湖南郴州火柴廠(chǎng)職工發(fā)揚(yáng)“一厘錢(qián)精神”，在兩分錢(qián)的火柴生產(chǎn)中挖掘節(jié)約潛力，為國(guó)家節(jié)約了大量木材和資金。新華社記者 寧光前 攝

2016年10月18日，機(jī)器人在北京現(xiàn)代滄州工廠(chǎng)焊接車(chē)間生產(chǎn)線(xiàn)上工作。在這里，只需51秒就能組裝下線(xiàn)一輛汽車(chē)。 新華社記者 牟宇 攝

河北滄州，有一座叫泊頭的小縣城，因大運(yùn)河漕運(yùn)興起而得名。這里出產(chǎn)的“泊頭火柴”曾經(jīng)家喻戶(hù)曉。

“我十幾歲就開(kāi)始糊火柴盒，100個(gè)火柴盒能掙5分錢(qián)加工費(fèi)?！奔易〔搭^的83歲老人王廣義說(shuō)，到泊頭火柴廠(chǎng)領(lǐng)材料，回家手工貼火柴盒，曾是生活中必不可少的一部分。

上世紀(jì)50年代，泊頭人幾乎家家戶(hù)戶(hù)糊火柴盒。家里人多的就分工協(xié)作，有揮刷子刷糨糊的，有把紙折邊成形的，有借助蠟?zāi)：龊械椎?。所有工序完成后，拿到門(mén)外晾曬，再用包袱皮扎起來(lái)，送回廠(chǎng)里。

泊頭火柴廠(chǎng)的歷史可以追溯到1912年，是全國(guó)最早的公私合營(yíng)企業(yè)之一。1950年5月經(jīng)過(guò)社會(huì)主義改造后，工廠(chǎng)產(chǎn)能迅速增加，最高達(dá)到日產(chǎn)700萬(wàn)盒，逐步成為亞洲最大的火柴生產(chǎn)廠(chǎng)家。

以泊頭火柴廠(chǎng)為代表的國(guó)內(nèi)火柴企業(yè)，改寫(xiě)了中國(guó)人依賴(lài)“洋火”的歷史。

為什么叫“洋火”？清朝道光年間，火柴作為高檔禮品從西方國(guó)家引入中國(guó)。到了20世紀(jì)初，日本火柴幾乎獨(dú)占中國(guó)市場(chǎng)。數(shù)據(jù)顯示，當(dāng)時(shí)中國(guó)每年消費(fèi)日本火柴約值白銀一千萬(wàn)兩以上。

人教版初中歷史教科書(shū)這樣講述當(dāng)時(shí)的情形：“在近代中國(guó)，民族工業(yè)總的來(lái)說(shuō)是很薄弱的，甚至連老百姓的日用品都要從外國(guó)進(jìn)口，因此許多東西都帶一個(gè)‘洋’字?！睍?shū)中又進(jìn)一步解釋?zhuān)把蠡稹逼鋵?shí)就是火柴，“洋油”是用來(lái)點(diǎn)燈的煤油，“洋灰”是水泥，而“洋釘”是釘木板用的小釘子。

作為國(guó)民經(jīng)濟(jì)的重要組成部分，制造業(yè)的實(shí)力和制造技術(shù)水平，體現(xiàn)著一個(gè)國(guó)家的綜合國(guó)力。70年前的中國(guó)，工業(yè)企業(yè)設(shè)備簡(jiǎn)陋、技術(shù)落后，只能生產(chǎn)少量粗加工產(chǎn)品。1956年6月發(fā)表在《長(zhǎng)江文藝》的兒歌《小燕子》，就用“我們蓋起了大工廠(chǎng)，裝上了新機(jī)器”的歌詞，描繪出人們對(duì)工業(yè)化的期盼。

實(shí)現(xiàn)工業(yè)化成為中國(guó)共產(chǎn)黨人的重大歷史使命。從“一五”計(jì)劃起步，新中國(guó)逐步建立起比較完整的制造業(yè)體系。然而，直到上世紀(jì)70年代末，我國(guó)制造業(yè)仍以工業(yè)產(chǎn)品為主，生活消費(fèi)品嚴(yán)重短缺。一面是“老三件”票證的“一票難求”，一面是工廠(chǎng)生產(chǎn)效率的停滯不前，壓抑許久的社會(huì)生產(chǎn)力等待著釋放的時(shí)機(jī)。

作為決定當(dāng)代中國(guó)命運(yùn)的關(guān)鍵一招，改革開(kāi)放為中國(guó)工業(yè)插上了騰飛的翅膀。改革，打破了僵化的體制，使企業(yè)迸發(fā)出新活力；開(kāi)放，帶來(lái)了外國(guó)資金和技術(shù)，更拓展了市場(chǎng)空間。覺(jué)醒后的中國(guó)制造業(yè)日夜兼程，從人們最熟悉的日用品開(kāi)始，把皮鞋、T恤、眼鏡、網(wǎng)球拍一個(gè)個(gè)做成世界第一，“中國(guó)制造”激蕩全球。

全世界的圣誕節(jié)都離不開(kāi)“中國(guó)制造”。600多家圣誕用品銷(xiāo)售廠(chǎng)商聚集在義烏市福田二區(qū)的臨街商鋪里，組成了被稱(chēng)為中國(guó)“圣誕村”的全球最大圣誕用品集散地?！叭蚴袌?chǎng)三分之二的圣誕用品，從福田二區(qū)被銷(xiāo)往世界的不同角落”，義烏市圣誕用品行業(yè)協(xié)會(huì)秘書(shū)長(zhǎng)蔡勤亮說(shuō)。

義烏的“圣誕季”從每年圣誕節(jié)結(jié)束開(kāi)始。為了摸準(zhǔn)顧客喜好，圣誕節(jié)一過(guò)，義烏商家就會(huì)對(duì)產(chǎn)品銷(xiāo)售情況進(jìn)行市場(chǎng)分析，派出設(shè)計(jì)團(tuán)隊(duì)關(guān)注各大時(shí)裝周動(dòng)態(tài)，了解即將流行的服飾款式、顏色、材質(zhì)，從中尋找商機(jī)。4月開(kāi)始，世界各地的采購(gòu)商陸續(xù)來(lái)到義烏看樣、下單。6到9月是銷(xiāo)售旺季，展示廳擠滿(mǎn)不同語(yǔ)言、不同膚色的采購(gòu)商，而他們也驚詫于中國(guó)人對(duì)圣誕用品的推陳出新：五顏六色的圣誕球穿成一串、系上蝴蝶結(jié)，空心的圣誕花環(huán)中間用絲帶綁上禮物盒，圣誕老人的外套被換成不同材質(zhì)。在這里，大客戶(hù)批發(fā)圣誕樹(shù)不按棵算，而按集裝箱貨柜算，一個(gè)貨柜能塞下約2000棵圣誕樹(shù)。

在義烏人看來(lái)，“圣誕村”的興起是一種必然。從上世紀(jì)80年代，這座浙江小城就開(kāi)始向全世界提供各種各樣的玩具、裝飾品、家用品、內(nèi)衣和汽車(chē)零配件，成為全球最大的小商品轉(zhuǎn)運(yùn)中心。義烏的店鋪往往對(duì)應(yīng)一家或幾家工廠(chǎng)，“前店后廠(chǎng)”“廠(chǎng)街對(duì)接”，打造出圣誕用品生產(chǎn)、銷(xiāo)售、包裝的完整產(chǎn)業(yè)鏈。采購(gòu)商拿到的貨物無(wú)需任何二次加工，連條形碼、客商公司LOGO都已印好，可以直接賣(mài)給消費(fèi)者。

中國(guó)制造背后，是中國(guó)勤勞和中國(guó)智慧。據(jù)世界銀行數(shù)據(jù)，2010年中國(guó)制造業(yè)增加值首次超過(guò)美國(guó)，躍居全球制造業(yè)第一大國(guó)并保持至今。

“要推動(dòng)中國(guó)制造向中國(guó)創(chuàng)造轉(zhuǎn)變、中國(guó)速度向中國(guó)質(zhì)量轉(zhuǎn)變、中國(guó)產(chǎn)品向中國(guó)品牌轉(zhuǎn)變?！边M(jìn)入新時(shí)代，黨中央從建設(shè)現(xiàn)代化經(jīng)濟(jì)體系的全局出發(fā)，從事關(guān)我們能否引領(lǐng)世界科技革命和產(chǎn)業(yè)變革潮流，能否贏(yíng)得國(guó)際競(jìng)爭(zhēng)主動(dòng)權(quán)的高度出發(fā)，加快建設(shè)制造強(qiáng)國(guó)，加快發(fā)展先進(jìn)制造業(yè)。

8月20日，2019世界機(jī)器人大會(huì)在北京開(kāi)幕。10多只形態(tài)各異的機(jī)械臂在架子鼓、電子琴、吉他、鋼琴等6種樂(lè)器面前，現(xiàn)場(chǎng)演奏《歌唱祖國(guó)》，旁邊還有機(jī)器人伴舞。

這支“樂(lè)隊(duì)”來(lái)自格力，成員都是格力研發(fā)的多用途工業(yè)機(jī)器人。這些機(jī)器人定位精度高達(dá)0.02毫米，具有高速、高穩(wěn)定性特點(diǎn)，可用于裝配、焊接、搬運(yùn)、碼垛等領(lǐng)域。

近十年來(lái)，格力家用空調(diào)產(chǎn)銷(xiāo)量一直領(lǐng)跑全球。而在以前，格力也曾經(jīng)歷過(guò)沒(méi)有自主技術(shù)的陣痛。

“電機(jī)要買(mǎi)、壓縮機(jī)要買(mǎi)，沒(méi)有幾樣不是買(mǎi)的。最后把部件組裝成一個(gè)機(jī)器，打上牌子銷(xiāo)售出去。”格力電器董事長(zhǎng)兼總裁董明珠這樣回憶以前的空調(diào)制造過(guò)程。

2001年，格力向國(guó)外企業(yè)購(gòu)買(mǎi)技術(shù)，經(jīng)多番努力仍遭拒絕，這讓格力人下決心“掌握核心科技”，研發(fā)了包括電機(jī)和壓縮機(jī)在內(nèi)的多項(xiàng)核心技術(shù)。

機(jī)器人被稱(chēng)為“制造業(yè)皇冠頂端的明珠”。2013年，格力專(zhuān)門(mén)成立智能裝備制造事業(yè)部，2015年升級(jí)成獨(dú)立的智能裝備公司?！巴ㄟ^(guò)自主研發(fā)，格力完成了內(nèi)部生產(chǎn)線(xiàn)的自動(dòng)化，萬(wàn)人擁有機(jī)器人超過(guò)240臺(tái)，生產(chǎn)效率大為提升。”格力智能裝備公司總經(jīng)理陳威介紹。

“讓世界愛(ài)上中國(guó)造”，格力的變化是中國(guó)制造業(yè)轉(zhuǎn)型的一個(gè)縮影。

中國(guó)是個(gè)大國(guó)，這就決定了我們必須發(fā)展實(shí)體經(jīng)濟(jì)，不斷推進(jìn)工業(yè)現(xiàn)代化，提高制造業(yè)水平。70年艱苦奮斗，我國(guó)成為全世界唯一擁有全部工業(yè)門(mén)類(lèi)的國(guó)家。同時(shí)更要看到，國(guó)際金融危機(jī)發(fā)生后，全球經(jīng)濟(jì)發(fā)展進(jìn)入深度調(diào)整期，制造業(yè)重新成為全球經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)的焦點(diǎn)，新一輪工業(yè)革命正在全球范圍孕育興起。我國(guó)雖然是制造大國(guó)，但與主要工業(yè)發(fā)達(dá)國(guó)家相比，多數(shù)領(lǐng)域在技術(shù)創(chuàng)新、質(zhì)量品牌、環(huán)境友好方面還存在很大差距，部分核心技術(shù)、關(guān)鍵產(chǎn)品和重大裝備方面尚存短板，發(fā)展先進(jìn)制造業(yè)、建設(shè)制造強(qiáng)國(guó)之路任重道遠(yuǎn)。打好產(chǎn)業(yè)基礎(chǔ)高級(jí)化、產(chǎn)業(yè)鏈現(xiàn)代化的攻堅(jiān)戰(zhàn)，中國(guó)制造既面臨著新挑戰(zhàn)，也擁抱著新機(jī)遇。

距離當(dāng)年泊頭火柴廠(chǎng)40公里處的河北滄州經(jīng)濟(jì)開(kāi)發(fā)區(qū)，北京現(xiàn)代滄州工廠(chǎng)智能車(chē)間內(nèi)，299臺(tái)機(jī)器人揮舞著靈活的機(jī)械手臂搬運(yùn)、焊接、碼件，只需51秒就能組裝下線(xiàn)一輛汽車(chē)。(記者 姜永斌)